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Segtn los diccionarios consultados,
estos son los significados del sustantivo
Cambalache: 1. Prenderia. 2. Trueque de
objetos de poco valor. 3. Intercambio de
dudosa especie. 4. Local de venta de objetos
desechables o escasamente valorados.
5. Confusidn, mitote; mezcla caotizada de
ideas y/o mercancias disimiles, y aun de
propuestas de orden moral. 6. Axiologia no
asentada de la modernidad. 7. Coyunturas
sociales no clasificables; mamarracho cultural,
politico o religioso.

Cambalacho: 1. Troca em que hd ardil. 2. Tratos

encobertos e ardilosos.



Versos con libro

“En medio de las ruinas
de esta ciudad tan solitaria
s6lo crece el polvo

con sabor a miedo.”

KWON DONG-HO



NOSOTROS Y UN ;POR QUE?

¢Por qué descender llorando

el espacio que subimos a plena carcajada?

No dejemos que una sucia altura

nos domine: no que los fragmentos

del denso verano se deshagan

en una fiesta de tambores congelados:

no que las calles repletas de vientos amarillos
ya no se parezcan a las puertas del mundo:

no que las aguas de un gran rio

ensanchen su negror de roncos esqueletos:

no que las guitarras enterradas

en los multiples drboles se extravien

en su hambre cocinada con absurdos silencios:
no que las muchachas se partan la entrepierna
en el oficio colosal del pronto jadeo

y las pieles oxidadas:

no que las sombrias nieblas de verdugos antiguos
aun se alcen se propaguen:

no que la propuesta esplendente

de cada astro se disperse

entre luces de muertas energias:

no que estos tan humanos y no lavados dedos

-con su cauda de letras negras



y gestos estériles y caricias descompuestas-
asi como son toquen

cada silaba

de tu hermosura inmediata

y sin fin.



:VERANO?

Hay hojas de otofio

que mueren en verano.

Y pdjaros vulgares

sin jaulas y sin cantos.

Pero hay materias transparentes

que fluyen con zapatos de piedra

en medio de un aire

anestesiado por la luz:

la misma luz de un estiaje
engendrado en otras galaxias

en otras noches viscerales

de lunas y de astros:

oscura carnalidad de intangibles gotas
o impulsos que jamds serdn

una verdad sin regreso en nuestra memoria.
Porque el verano espera

con sus lucidas redes de roja tiniebla
a todo extranjero que abra

vestiduras y cuerpos en mercados

y burdeles en playas y plazas.

Los ruidos de multiplicado nacimiento
trizan lienzos rostros muros cristales

arboles reunidos



y finalmente son llevados hacia el sol
adonde ya arden los otros veranos
con su carga de médulas

y hojas calcinadas.



MAS PREGUNTAS

¢Estamos aqui como una banda neutra
entre el azul y el rojo?

¢Qué colores son esas huyentes diluciones
de una luz capturada por estos observados ojos
que también se diluyen?

¢Y esas bocas trazadas

por la invencidn de un suefio

habran sido el impulso que extrajo

de un cuerpo quemado por hambres y metales
un momento necesario

para el frescor del aire?

¢Estamos porque es imposible

no estar

porque es dudosa la respiracion

de una piedra calcindndose

entre los huesos de un lagarto

destituido por una piedra mayor?

¢Es honroso preguntar

por qué estamos aqui

rasurando calabazas y manzanas
despellejando frijoles adolescentes
iluminando el agua incansable del café?

¢Qué validez hay en estas preguntas



que vienen a nos

como banderas pudriéndose

como torpes acertijos

como una oscuridad de infanta manoseada
como pdjaro devorando sus plumas
para asi volar?

¢Quién autoriza

quién da su fe

quién otorga su dnima de fiador
para que podamos preguntar

por las razones de verbos y adjetivos
por la sombria carnalidad

de todos los canticos

por la tenue cicatriz que oculta

las fiebres

que caeran

sobre el dolor vencido.



ANTES DESPUES EL HUMO

Un astro creciente suelta

tribus o pueblos de hormigas bermejas.
O tal vez perros de lengua escarlata
o escorpiones de vientre enfuegado

o tangibles dguilas de rostro candente.
No existe un infierno tan humano
en tales propuestas:

solamente la ley

que azarosas particulas desvelan.
Hay si en el costado

mds siniestro de invisibles humaredas
gruesos costillares

que casi no resguardan

el cuerpo interior de cada criatura

en su combate con el intenso vacio
que suele rugir hacia el mafana.
Porque todo futuro ya pasé.

toda palabra se esfuma

en su pretérita saliva:

todo gesto de la mera carne

es ceniza volandera

que apenas percibimos:

porque todo tiempo escapa



de la falsa eternidad

que pretende atraparlo:

porque todos los labios besados
se resecan

antes del beso ultimo:

porque toda muerte abre

su dudosa oscuridad para el engafio
de que somos simples ausencias
defenestradas y buscandose.

Y aquel astro se extinguird
como la voz de un fésforo
deslizandose hacia una hoguera

que nadie encendid.



TAREA COTIDIANA

Siempre habrd respuestas para todas las preguntas:
dijo una simple voz cuyo cuerpo descendia
entre cenizas candentes

y feroces metales.

No siempre habrd preguntas que coincidan
con las respuestas nacientes

de un negro silencio:

dijo una sencilla voz cuyo esqueleto

caia entre basurales profundos.

Es asi como la humanoide

verba se propaga

porque todavia lo humano +y -

y x humano para si no existe:

porque esa autoritaria invencion

de lo que somos

divide a miles de millones cada dia

en temerosos fragmentos

en particulas que se pudren

en despreciables resplandores

en breves aullidos extravidndose

en células respirantes que se oxidan

en desgarrones de pelo y piel

en ombligos descuartizados bajo innoble energia



en jirones de sombra adonde no crece nadie
en fibras de carne

que cualquier bicho del comun devora.
Preguntas todas y respuestas

que las voces destruyen

al darles raiz en el incierto aire.
Pregurrespondemos entonces:

¢es que hay adentro de toda la materia
que cada objeto sujetado ocupa

un espacio traslicido

un cosmos finisimo

un estallido de astros fecundos

una sustancia que el tiempo rechaza
un signo todavia no escrito

un soplo que nadie exhalé

para que podamos

morir y preguntar

y responder muriendo?



SUICIDIO ANUNCIADO O LA CHUTE

a propdsito de Dealer, filme hingaro

Nadie vio la ventana

ni el rostro penetrando un aire sin ldgrimas
solamente una espalda desvencijada

con su blusa de telas transidas

y tal vez la nuca liberdndose

de una pelambrera de grasas opacas

y otro tal vez las cintas del mandil

-ese escudo de las guerras perdidas-

y quiza la secuencia de manchadas arrugas
de un vestido que apenas establecia

su intencidn vertical.

No estuvo la ventana o ventanal o ventanuco
-segun el poder del ojo

que cambia lo mirado-

en la trama de luces y entreluces

que la abertura a contemplar asi ofrecia:
s6lo un cuerpo no reconocido

porque cada pieza debe afincarse en su lugar
-ajedrez inmdvil con sus figuras reales

que ganan la partida sin sangre visible.



De pronto nadie ve el cuerpo:

s6lo un hueco como una boca

de astro insepulto

s6lo un posible tunel sin salida final
s6lo una nueva garganta

que la horrible ciudad ofrece

para que una dama o sefiora o sirvienta
se desplace en un gesto veloz

a buscar su tumba en la vereda

o acera o banqueta.



UN GATO ROJO

para Lauri Garcia Duenas

¢Sabes tu en que lugar nacieron
estos arboles desgastados por el aire?
¢Sabes tu sus nombres suyos

o debes inventar apellidos morados
y seudénimos verdes?

Sabes si que entre ellos

no habitan los volcanes

que respiran en tu joven memoria.
Sabes también que un gato rojo

pasa entre jacarandas ceibas sauces
pldtanos eucaliptos y aquellos pinares profundos
adheridos a otras playas.

Pasa el animal con su cabeza sola
como un resplandor bermejo
disefiado por el sol.

¢Sabes tu por qué de pronto

se detiene en las ricas dimensiones
de tu mano?

¢Sabes tu o alguien puede saber

por qué sin dar anuncio ni alarma alguna



simplemente el gato extranjero
llora?

No conocemos la intima sustancia
de sus lagrimas

ni el delicado alrededor

que su luz enrojecida nos alcanza.
La sola cabeza de este gato solo

se apega a otros dedos

tal vez a otras palabras

y una espuma pasajera se abre

buscando los indecisos tamanos del mundo.



SIN

para Barbara Oaxaca

Sin pelambre ni pelo disuelto

sin atristada melena ni calvas resonancias
sin cerdas segadas ni mechones duraderos
sin secos pelajes ni barbas caedizas

sin guedejas de oro ni vellosidades turbias
sin cejas pilosas ni pestafias muertas

sin espejo de confusa eternidad

sin jabones atorados en los poros

sin aromas de manzana profunda

sin toallas siempre derrotadas

sin sandalias para patas solas

sin camisa y su esqueleto destruido

sin lienzos picoteados por la sangre

sin calzas bermejas destenidas

sin opaco pantal6n despiernandose

sin pafos que cubran los vellos interiores
sin aquellas dos sombras desnudadas

de un cuerpo como una infanta final

de otro cuerpo como luminosa chavala actualizandose:
Asi no mas

sin todo eso.



¢SEPTIEMBRE?

para Leandro, mi padre,

muchos septiembres después

Llegaron otra vez

sin aviso y sin violencia

los transitados dias de septiembre.

Una angustia de polvo regurgitado

se revela en la hondura de aquellas narinas
que vuelven a respirar las imagenes

de sudores y fluidos extendiendo

su oscuro plasma en las sdbanas

que el padre del hombre

con su ultimo cuerpo enfrié.

Los dias de septiembre son de rigido aire
han perdido su tejido de silencio palabrero
su humedad esplendente de posible primavera:
solamente se percibe una sucesién

de finas galaxias con su piel de ceniza

con su esplendor de huesos desmenuzados.
Nadie se abraza a las horas

de cada dia de septiembre resurrecto

porque otros meses de otros aflos



infiltran sus raices

en relojes y almanaques

en campanas y maquinas.

Y ya no se sabe cudl es el nombre

de aquel septiembre hediondo y poderoso
creciendo hasta aqui

-un aqui de cualquier sitio-

desde una madrugada sin nimeros

ni ldgrimas ni codgulos resecos:

una sucia madrugada

sin ninguna memoria futura de la muerte.



CALLES OTRA VEZ

Estas calles o avenidas o veredas o plazas
son los techos numerosos de una ciudad
que nuestros pies ayudan a aplastar.
Una ciudad como raices

de la ciudad tactada o percibida

en medio del turbion:

de la respirada ciudad

que tocamos 0 r0zamos O pisamos
apegandonos a los reiterados ecos

a las confusas resonancias

a las ondulaciones sonoras

a los palidos ruidajes

que nos llegan

de ciudades profundas como un grito
vacio de amor o de dolor.

Una ciudad con toda su extranjeria
con sus lluvias fermentadas

de orines y de hollin

con sus cafios de metal profanados
por salivas de odio

por flemas agresivas

por abortadas gelatinas

por versos disueltos y blasfemias.



Caminamos apartandonos de toda pulsion
que hierve debajo de esos techos

de cada aullido que lastima

el cuero inferior de cada zapato:

de toda lengua escarbadora

que busca saborear nuestra piel.
Caminamos pasamos merodeamos
por subitos rumbos que sugieren

una vaciedad un hueco una ausencia
una fragmento de nada

un hoyo de roja negrura.

Finalmente detenidos

en un sitio inmavil

que el movimiento

de los solos zapatos traslada

nadie ni bicho ni persona podrad evitar
que las sombras del mds abajo estallen

como un goterdn de sangre sin término.



OLOR PRESENTE

La palabra olor no tiene aroma

ni perfume ni hedor ni efluvio

en cada letra ‘0’ que se repite.

Esta palabra olor que ahora se utiliza
encontr6 el origen antes de nacer

pues hubo un infante que escuchaba

un vértigo sonoro en su boca analfabeta:
un mojado torbellino entre sus dientes

que poco a poco empezarian a morder:

un sonoro sabor de dsperas espumas

que su lengua solitaria aprenderia a gozar.
Hubo si un nifio entre paredes congeladas
entre sibanas quemadas por los altos veranos
entre cristales golpeados por los duros otofos
entre el violento hervor de cada primavera.
Hubo una infanta mayor

que inflamaba los aires de la noche

que pasaba sélo con su piel su pelo sus pies
como una especie de suefio

que jamds podremos sofar.

Tal vez aquel nifio recuerde

la figura blanca quebrandose

sobre las almohadas



y sus dedos de él tocando los internos olores
que la mano de hoy transforma

en una palabra terriblemente triste.



ARITMETICA

para Maria José Méndez

¢Es éste un corazon

que sabe llevar cuenta

de sus propios latidos?

Porque un solo toque

de la sangre mds vulgar

puede entorpecer el mdgico rumbo
de todas tus arterias.

Y también los nucleos oscuros

que se niegan al aire

pueden asentar una cruel permanencia.
No importa que tu corazon

sea aqui solamente

una manoseada y babeaba palabra.
No importa que otras tripas

o torpes glandulas

de pronto lo remplacen.

Tal vez algun latido

como un dtomo suelto hundiéndose
en los ombligos de la nada

dé senal de la errénea aritmética



que uso ese mismo corazon

para atrapar la eternidad.



¢DOS VOCES?

-Siempre seré tu amador

mientras luchen en mi

el desapego y el deseo.

-sHas wvisto del negror de este café?

Es parecido a los jugos de la noche.

-Si como dnima de verdugo.

-sHueles el vapor de oscura transparencia?

-Si como neblina que baja del trasmundo.
-sHas tocado esas piedras de hechura tan dulce?
-S1 como saliva que perderd su blancor.
-sEscuchas el combate del silencio

en el levantado aire de la cafeteria?

-No solo puedo oir lo que td no escuchas.
sAprecias el espacio adecuado entre las mesas
y las comodas sillas de buena madera?

-Toda distancia contiene el infinito

todo objeto es ausencia de si mismo.

-sPuedes ver en tu reloj la hora de mi partidas
-Esa hora ya pasé.

-3No estoy aqui?¢ ;0 existo como ausentes

-No te 0igo. Ya te fuiste. Tu sombra en el suelo
dej6 una marca de café.

-sPero quién bebe de ésta mi taza?



-No oigo. Ya bebiste tu café. Sélo eres

lo que en algun sitio tu ausencia recuerda de ti misma.
Es tu verdad o tu ilusion?

-Nada oigo. No importa. Sin pedir permiso

pasaré ahora al cuarto de aseo

y derrotado el pantalén

me sentaré en el retrete

y no lloraré.



SABADO VACIO

Aqui estd el dia séptimo

otro sabado con su boca vaciada

de horas torpes y almanaques incompletos:

dia de esperas absurdas como gotas

de viejos fluidos que no cesan de caer:

dia de minutos de fierro enfriado

por el sopor de la noche que el viernes extravio:
dia fabricado por la fuerza

de multiples planetas y cuerpos astrales

que entrelazan sus rumbos de azar y de sombra:
dia porque si sin ningun esplendor

ni asomos de esplendente resonancia

ni basuras que destellan como escama

de sardina devorada:

dia que a si mismo se habita entre lamentos

y huecos y chasquidos carnales:

dia enraizandose en el dia domingo

para no perder la punzante materia

enterrada en el sucio dolor

de estas manos y su trazo de bestia tenaz.



INSOMNIO SONADO

Una pared crece

frente al cerrado mirar del viejo sofiante.
La almohada que el lector

de estas palabras silenciosas imagina
es una mojada piedra

de algodén y de ceniza.

Hay o aparece una tumba flotante
con pedazos de soldados podridos

y de nifios y de bestias

y con hilos de una bandera

de muerta color.

Alguien recuerda con aliento ausente
que la luna es

la gata mds blanca de la noche.

Una humana lengua recorre

con 4agil humedad todas las sabanas:
nunca encontrard la sal

del estrecho rio

que todo alimenta y todo disuelve.
Y otras paredes crecen

entre flemas negras

como un cancer vertical

que busca respirar el vero dolor



en el revés de la inevitable

hoja de luz que pronto llegard.



BREVE VISION DE CAMPECHE

Palomas o presencias inseguras de palomas
crecen como nucleos de aire coruscante

y salobre:

por fuera de ese vuelo también crece

una dura vibracion de gastadas campanas.
Los automdviles rompen caminos de 4cida niebla
las rigidas murallas pierden

su racion de particulas que el sol

en sequedad devora.

Las tiendas los bancos las cafeterfas
pelean por sus cuotas

de tela colorida

de monedas verdosas

de espumas invencibles.

Nada parece hablar:

s6lo hay bocas apegadas a rostros inéditos
despegandose de vivas cdscaras

como astros amarillos.

Luego vendran los ruidos de la noche

el grito de la piel que se abre

hacia un clima de tensas humedades.

A nadie corresponde cavar un sitio

en los hdlitos ajenos



para ubicar sus algunas palabras.
Parece que el espacio

entre piedras y verdores
simplemente ha muerto
esperando tal vez que los dtomos
de una antigua ceniza

puedan juntarse con la penultima luz.

Campeche, diciembre 2008



GAZA

(a la Nacion palestina y a los

israelies y judios pacifistas)

Es otra esa lejana carne que duele

con un sufrir que tal vez no espera

0 que en un quizd sin fecha alguna

un bicho apegado a la tierra

al escarbar entre hierbas hojas bayas

y raices resurrectas descubrid.

Las noticias de ese redolido dolor
muestran las reiteradas ruinas

y sus fibras de humo sangriento

las llagas renovadas en arterias de ceniza
los idiomas sagrados mintiendo

con sus lenguas negras.

Los cantores ya hicieron alabanza

del estrecho desierto amarillo

de la verde sal acumulada entre las piedras
de la sombra que el cernicalo

hace arder en el crepusculo

de la dcida senal de los chacales

del perdido caminar de los asnos salvajes



de la frdgil paloma y la dientuda langosta
y el usado cordero de los holocaustos.
Pero ningun cantor ha dicho

de la carne agobiada por un dolor distinto
como un ajeno sufrir en carne de otros.
Porque no hay flauta ni citara

ni atabaque ni vihuela que entreguen
ninguna melodia en direccion

de la bermeja polvareda

que las exactas bombas desatan

con su fuego purulento.

Habrd quienes rechacen

el dolor de lo mds intimo animal

el que congela médulas y endurece

flemas y ldgrimas

el que no acepta las razones de esa especie
buscadora de una razén

para extender el exterminio.

Habrd quienes clamen que todo ese sufrir
es un pretexto para quemar las banderas de Sion.
Los cantores deben tejer sus verdades de aire
encontrar el verbo mds propio

que tal vez los niegue o contradiga.

Es que no hay verdad que logre

su raigal verdad

sin un cdntico abriéndose

al hueso carcomido por el fésforo blanco
al hilo umbilical entre madre huérfana

y feto claudicante.

Porque otra carne debe doler

en la aérea salivacion de los recitadores

en el hdlito de quien no pudo enviar



sus misiles absurdos.

Y nosotros en medio de las voces de los truenos

del hedor de un infimo martirio universal

aun sabemos que no existen sibanas que no se manchen
ni existen soberbios poderes

que un viento de abajo no destruya.



HUARACHES ROTOS

De amarga piel sin pausa fueron creados
estos dos huaraches.

¢Alguien conoce el nombre

del animal despojado?

¢Alguien da razén

de los dedos ufiosos

que en los alisados restos trabajaron?
¢Quién arrancé las carnes

y las grasas

quién quité a cuchillo

los codgulos tenaces?

¢Quién construyd la libertad

de esos dos pies sin cuerpo humano
sin distancias previstas

sin duefio posible

porque gasta muy poco

el que no compra nada?

Los huaraches caidos

a medio camino

entre sus Cueros rotos

y un silencio de polvo.



Versos sin libro

“¢A quién se parecen tus ungidos
o tus profetas, a quién tus levitas

o tus cantores?”

YEHUDA HA-LEVI



LOS CANTORES

Los ancianos cantores entraron

a golpes de silencio

a patadas sonoras

a flema compulsiva

en medio de aquel orden

de extranjeras melodias

y cantigas sin pellejo

y sin sustancia.

Asi entraron

con la furia candente

de los olvidados

con sus gritos en idioma personal

con sus noches de palabra interrumpida.
Las pantallas no recogieron

sus posibles retratos

ni el vero recuento de sus obras

ni la pluma y el estilo usados hasta el fin.
Tampoco las revistas de modas literarias
detuvieron las rotativas para incluir
algunos de aquellos sus versos

de presencia insdlita y profunda.

Los cantores fueron vistos

como sombras de abejas oscuras



en panales de ceniza:

apenas un zumbido alguna oreja
mds atenta algo percibid.
Porque tal vez los cantores

en su guerra solitaria ofrecieron
ritmos anejos

y verba esplendente

a los cantos que nunca

los modernos juglares

podrdn componer.



(CANTAN LOS CANTORES?

Los cantores nos dicen con voz ofuscada

de estos afios terricolas traspasados por el horror
que en el casi hoy de este mafiana

algunos jilguerillos vuelven a negar.

¢Dicen bien los cantores su verdad impalpable?
¢Tendran recuerdo cierto en sus silabas
seguridad sonora en sus ritmos reverdecidos
amplitudes de himno en el origen de cada cancién?
¢Rememoran los cantores

a los magnates del mal y del oprobio?

No importan el detalle de sus nombres

ni fechas de ébito o nacencia

ni tono de piel ni color de uniforme

ni esplendor de gorras o mitras o coronas

ni anillos o pufiales en dedos airados

ni ponzona en cruces y canones

ni flamazos en carnes y papeles

ni gases grises en cdmaras cerradas

ni discursos carrofieros ni rezos inmutables

ni deseos imperiales de lujo y de estulticia.
¢Rememoran los cantores la cdscara

de médulas corrompidas que aplasta a las bacterias

contra el trasfondo del mar?



¢Hay memoria de tantos horizontes de horcas multiplicadas
de las manos devoradas por el cuchillo industrial
de la peste medidtica y su pustula ingobernable
de las ballenas cantando su defuncién sangrienta
del cuerpo transitado por agresiones hediondas
de la gaviota enredada en aceites corruptos

del anciano sin afios disuelto en su excremento
de la mujer que entrega su carne en pafiales

a cambio del solo almuerzo de hoy?

¢Cuil es el tema ultimo de los cantores?
¢Cantan en si o cantan para si?

¢Para algunos? ¢Para casi todos?

¢Cantan desde nosotros para los todos nosotros?



EL ESCRIBA OTRA VEZ

Yo soy otra vez si el escriba de pie

Con un corazén que empieza a herrumbrarse

Por decision de los dioses inalcanzables.

Escribo asi y aqui para simplemente tozudamente
Respirar en la memoria de algunos otros

Pues en este pincel o cdlamo o ldpiz estin

Las cronicas las tachaduras los gestos los silencios
Las soledades los trazos las dudas los cdnticos

De todos los escribas de pie que ya han sido

De todos los que son de los que quizd

Resuelvan su intencidn de nacer.

Escribo sélo palabras porque ya no importan

Ni éstas ni ningunas palabras pues hubo hay habra
Otros escribas de faciles grafias

De versos que riman con el verbo poder

Con el verbo usura

Con el verbo complacencia

Con el verbo complicidad

Con el verbo si sefior

Con el verbo engafio

Con el verbo estatua

Con el verbo comodidad



Con el verbo cobardia
Con el verbo mediitico
Con el verbo mercado

Con el verbo corrupcion.

Mi pluma viva o estilete o péndola o cincel

Aun siente el temblor de los misiles que calcinaron

Las entrafias de Kosovo y de Bagdad.

Y la tableta de barro o la hoja de seda o el fino papiro

O el suave pergamino o la fulgida pantalla o el vulgar papel
Quieren expulsar la costrosa sangre de los doscientos mil
Prisioneros que ordend decapitar Qin Shi

Y los miles y miles degollados por Pedro el Grande

Por el gran Alejandro y por Ricardo Corazon de Ledn:

Quieren borrar el sudor de las naciones

Que extinguid la ira de Yaveh

Y la orina de las nifias disueltas por el napalm

Y la saliva de los desaparecidos en las playas del Sur
Y el aliento de los poetas enterrados vivos

En los desiertos de Ala

Y el hedor de los veinte millones de kilos

De tripas que Ruanda trituré

Y el rumor de las nunca enfriadas cenizas de Hiroshima
Y el flujo de la indita vulnerada en la milpa

Y el excremento de los veinte mil esclavos que Roma
Encajo en su cruz

Y que no eran hijos de Dios:

Quieren quitar la piel de los negros incendiandose
En los altares del Ku Kux Klan

Y el ardor de los pechos que el cuchillo de pura obsidiana partio



Y los pulmones endurecidos por el veneno de Treblinka

Y las venas cocinadas por un perfecto téxico artificial.

Estas meras palabras de un escriba sencillamente no podrin
Dar su voz y su hilito a la tantisima humanidad sacrificada
Quemada gaseada desmenuzada ahorcada castrada violada vejada
Vaciada quebrantada expoliada fusilada guillotinada burlada
Asesinada arrasada olvidada

En Granada en Tlatelolco en Madrid en Cincinati en Canudos
En Guernika en Palmares en Santiago de Chile en Moscu

En Tenochtitlan en Guatemala en Paris en Buchenwald

En el Rio de la Plata en Angola en Chechenia en El Salvador
En Etiopia en Kabul en Armenia en Panamd en Kampuchea
En Aguas Blancas en Atenco en Acteal:

¢Solo ahi? ¢solamente ahi?

Yo el escriba con mi yo me levanto

Al costo de este menguado cuerpo y digo

Que ya no quiero respirar

Adentro de las palabras

Porque en cada migaja de cada una de estas tierras
De cada una de estas aguas

Hay restos de uteros de novias humilladas
Hilachas de pellejo infantil

Fragmentos de prepucios y de lenguas

Uhnas mutiladas y ojos coaguldndose

Nervios atomizados que el verdugo arrancd.

Y yo el escriba otra vez con todos sus yoes a cuestas
Nada estoy diciendo de las banderas mordidas por la sombra
De las cucharas con su cruda hambruna

De los platos con su sucia sed



De las tortillas corroidas y los panes enfermos
De las cruces marchitas y los templos malolientes
De las monedas virtuales y los cheques

Y las tarjetas de pldstico

Multiplicindose y pudriéndose.

Porque nada quiero decir:

Siempre es dificil hablar como cantando.



GRAN CAMBALACHE: POEMA FALLIDO
O RAP FALSO O TANGO FRACASADO

para Enrique Santos Discépolo

Gran cambalache, corazén mird/ no mirés para atrds/ ni pal costado,/ el futuro

ya no estd,/ el porvenir de todos lo han
hipotecado,/ por ahi quedd: es un billete de muerta loteria./

Y el tiempo nuestro se nos va/ y ya se fue/ como un gorrion en la neblina.,/
Mird si es que podés,/ mird de a poco cada vez,/ porque los 0jos no quieren ser ya mads/
testigo fiel de la crueldad/ que el mal humano inventa,/ Y no mirés/ si no querés/ ver lo
que hacen las princesas de hoy,/ los presidentes de hoy,/ los narcotraficantes de hoy,/ los
izquierdosos de hoy,/ los mercaderes de hoy,/ los dictadores de hoy,/ los banqueros de
hoy,/ los guerreros de hoy,/ los mandamases de hoy,/ que son los de anteayer/ y los de
ayer/ y quizd los de mafiana,/ Pero mafiana es hoy,/ asi que no mirés/ si no querés perder/

los ojos y las esperanzas.

Gran Cambalache, corazdn,/ mirar si para atrds/ y pal costado:/ eso decis/ que
yo tengo que hacer,/ y qué hay con el pasado./ Pero mird/ no quiero ser/ una estatua de
sal,/ ni quiero yo perder/ los ojos/ ni el tiempo de hoy/ que ya se va/ como un gorrion en
la neblina,/ Gran cambalache, corazdn,/ el de Lautréamont,/ deciselo/ al mestizo que
mezcld/ venenos con piojos y paraguas.,/ Deciselo a Discepolin/ que estamos hoy asi,/
destuturizados y globalizados/ en el dos mil,/ cmo serdn para ellos dos/ la nada y el
vacio,/ Deciselo/ contdselo,/ que aqui estaremos,/ pero a cantar, eso si,/ y eso que si,/ y eso
que no,/ no le aflojés/ a la garganta,/ Y el hambre de cantar/ y de besar/ no te la borran/ ni
la depresion/ ni

la religion/ ni el ricachén/ ni el militarén/ ni la computacion/ ni el politicén/



ni la television/ ni la corrupcidn/ ni la traicidn/ ni el sefior condén/ ni ningtin campeén/
de cualquier porqueria.

Gran Cambalache, si,/ tu perro corazon, y dale sin ladrar,/ dale a cantar y a
besar/ y a pelear y a sudar/ por tu amor, tu tango y tu comida,/ Gran Cambalache, si,/ y
por qué no,/ tu corazdn, mi corazon, el corazon mds total,/ Gran Cambalache, si, ¢y por

qué no?



Versos sin libro

“Tu nombre es oscuro,
y en esa oscuridad nacen

todas las cosas.”

PARK JE-CHON



UVAS OSCURAS EN UN PLATO BLANCO

(para Kwang Yeul Koo y los poetas del miércoles)

¢Quién trajo estas uvas oscurisimas
hasta el centro del plato que desprende
incontables circulos cerradamente blancos?
¢Por qué se alza un fulgor

de neblinas respiradas en la infancia?
¢Por qué aqui las dvidas peras ofrecen
sus médulas de dura transparencia?
¢Por qué los rojos duraznos

aun se alimentan de fibras de sol

y de verdes nervios volanderos?

A un lado del plato

crecen las tierras altas y hermosas
donde el sonido de los pinares penetra
la raiz de los templos de piedra:

donde las aguas perfeccionan

minimas gotas de roca coagulada:
donde los grandes capullos de bronce

se disuelven



entre hilos de oxigeno y un siempre

naciente resplandor.

IL.

¢Puedes decirme Tu

habitante de los mil lugares

de este mundo que es sdlo apariencia
de los otros mil sitios

de los otros mil mundos:

Tu puedes decirme

por qué solamente hay un fugaz espacio
para cada humana sombra

y por qué cada sombra no arrastra
su sombra corporal?

¢Puedes decirme Tu

que tienes mil ojos

en cada ojo de tus mil rostros

por qué no me miras

para que pueda ver en Ti

todas las formas invisibles?

Dime Tu

que muestras los mil dedos

de cada dedo tuyo

en cada una de tus mil manos:
¢por qué no puedes tocar

el sucio calor de este cuerpo

que se aleja de ti?

Dime Tu

si ya estabas antes de Ti mismo



si naciste antes de tu primer nacimiento:
¢por qué aceptas la piel de oro

de tus estatuas

los golpes vibrantes sobre el redondo metal
el ritmico toque en la curvada madera

el fuego mezcldndose con el fragil humo

de cada oracion?

III.

Las uvas pasaron otra vez
por el paladar y las encfas de la infancia.
Las estrujantes peras

los duraznos bermejos

las hebras del sol descansan
con su aroma de sombra.
Los mil ojos

las mil manos

los mil rostros

contemplan

elaboran

iluminan

mil y un nacimientos

en un plato blanco.

Ulsan, Corea / México DF, 2005






LA COPA

Escucha los presagios

las voces translucidas

el reldmpago roto entre nieblas de arena:
Escucha sin contemplar

las figuras repentinas entretejiéndose
con las sustancias sangrientas del cielo:
Escucha el rumor subjetivo

de las columnas negras sostenidas

por una sola perla de ceniza sagrada:
Escucha el susurro

en lo interno de ese polvo

que viene de los huesos disueltos

por las llamas del momento final:
Escucha otra vez los vaticinios

las voces transparentes

que buscan el sendero perfecto

a través de los fustes

que el ultimo hijo del drbol negro perdic:
Escucha con oido resurrecto

las predicciones

las voces fulgentes que traspasan el aire
adonde el incienso se consume

entre colores blancos:



Escucha el gemido

de las tortugas endurecidas
como piedra perdurable:

el llanto de los ancianos peces
como carpas que encienden

sus tenues escamas de espuma y esplendor:
Escucha todos los sonidos

del hambre real

del estulto crimen

del inderrotable dolor

del sérdido abandono

de la pérdida sin fin

del putrido extravio

de la fiel desesperanza

del parto impuro

de la guerra inacabada

del beso fésil

del ombligo muerto:

Escucha a toda oreja

los sonidos que rompen el viento
como una copa de cristal renunciando

al limpido vino que contiene.

Ulsan, Corea, septiembre 2005



OTROS VIENTOS

¢Es éste el anciano mar

que siempre nos esperaba

al inaugurar los cuadernos

los mapas los libros

con que armabamos nuestra barca
sin remos y sin velas?

Sobre la playa

de pesadas arenas circulares

un solo caddver
de cangrejo en abandono:
sus cdscaras se expanden
ya en una dura humedad
que el sol y los vientos traspasan.
Detrds de las gruesas espumas
que el zapato momentdneo no toca
un sombrio alzamiento
de tierras fluctuantes o férreos nubarrones

crece como una fuerza de agrietada luz.

El subito frio del Este dispersa
cartones desnudos paginas balbuceantes
ldpices coloridos como rumbos difumindndose
hacia un pais del nunca jamds.

La ventana de la casa de comidas



nos aparta de la agresion del viento.
Sobre la playa algo como un nifio
recoge papeles plumas colores.

No vemos sus ojos

que de seguro escarban

las aguas del anciano mar.

Ulsan, Mar del Este, septiembre 2005



“HAIKUS”

Contempla el aire
Que pasa sin pasar:

As{ tu sombra.

Mira sin ver

Los colores del viento:

Qué blanca sed.

Hojas tan breves
En el jardin respiran

El aire verde.

Mano que es tiempo
Mirada que es espacio:

Siempre temblamos.

Mira la altura
De un grano de arena:

¢No sientes vértigo?



El drbol canta
Cuando el pdjaro muere:

¢Quién mids lo hara?

Llegan las lluvias:
Entre fibras de otofio

Seco esta el cielo.

Hay restos de sol
Entre baldosas rotas

Que alguien camina.

La ciudad tiembla
Torres y templos crujen.

Y un nino canta.

Dime ¢quién oye
Esas negras campanas

Solo metal?

Blancos insectos
Mastican otros cuerpos:

El sol esplende.

Un claro trazo

De veloz mariposa:



El aire vuela.

Llega la noche

Con su nuevo silencio
Que nadie entiende.

Verde es el fuego

que en el pasto ya enciende

la lagartija.

Canta aquel pdjaro
La verdad de su nombre:

Nadie comprende.

Un viento enfermo
Invade los jardines.

Ensucia y pasa.

Hormigas mueren
En rumbos solitarios:

Sed o fatiga.

Las jacarandas
Extienden su color:

Es otro cielo.

Baja la niebla



En mitad de este dia.

La noche espera.

El sol se mueve
Entre hilachas de espuma:

Nadie lo mira.

Un astro escapa

En la noche invisible.

T solo duermes.

Gritan los perros

Hacia un fondo intangible.

Y un mundo nace.

Entre los drboles
Frutos de flamboydn

Como astros rojos.

Verdes raices
Ramas de sutil hierba

Estin ahi.

Alguien respira
Atomos polvorientos.

Respira y canta.



Un viejo pajaro
Cae entre plumas negras:

Simple es morir.

¢Dénde el misterio
De los astros viajeros?

Aire y silencio.

Los negros pinos
Encierran su alto cuerpo

En aquel viento.

Fiebre en el aire

De veloz primavera.
Ya nadie canta.
Una tortuga
Traslada su quietud

De densa piedra.

La golondrina
Llegando de otros vuelos

Aqui respira.

Moscas perdidas
En el aire dorado:

Monedas negras.



Insectos pasan
Sin alas y sin canto

Hasta morir.

Tallos oscuros
Verticales y solos

Sin cesar tiemblan.

Las golondrinas
Procuran otro cielo

Sin luz ni sombra.

Rumbo en las hierbas:
Pies zapatos sandalias

Ast lo tejen.

Ciudad sonora

A golpes de silencio
Solos marchamos.
Tu boca tiembla
Otra vez en la noche.

Alguien vendrd.

Bebe del aire:
Nubes y flores forman

Su copa inmensa.



Versos con libro

“Siempre habrd sufrimiento

aunque el dolor ya no esté.”

HASAN AL-QIYAS



UNA NINA SE ALEJA...

Con ese verso de arriba

empez6 su cantiga un musico hablador
parlanchin lenguaraz y parlotero.
Habl6 de la lengua externa que una nifia
en algun territorio de otro Sur

deseaba romper desguazar desfibrar

sin conocimiento de verbos

ni gramadticas terrestres.

Una infanta en verdad sin teta a la vista
desoida de encuentros y de claudicaciones
con su panza habitada

por imperios gusaniles:

con sus parpados afligidos

por resabios purulentos:

con su pelo pegosteado

de bichos implacables:

con sus dedos empobrecidos

por reumas y contagios:

con su ombligo saturado

de costras imperfectas:

con cada pie en su sandalia natural

y con cada labio sin limite de sed

y con cada nalga en funcion irredimible.



De esa persona en dudoso crecer

habld el melédico charlatdn

para darle mds oficio a su madquina parlante
para afinar las encias con motivos nuevos
para que nadie pensara

que olvidé los corruptos sonidos del mundo.
Todo fue hace tiempo:

ya casi se borran los versos de arriba

tal vez aquella infanta

buscadora de ritmos

de verdades sonoras y propias

perdid la piel en colchones y petates

de la pura y santa puteria:

tal vez su vientre partido

dispuso entre jergas arenas o pasto
codgulo tras codgulo no culminados

en piernas higado corazén

cerebro bazo genitales:

tal vez su lengua al llorar

solté la abierta copleria

que alguien de nosotros tendrd que cantar

con toda su violencia.



ECQUS SAPIENS

Caballeando si no de otro modo
ensordinados los dnimos y mds anciana
la piel del entrecejo y mds amargo

el espasmo de la vejiga y mds caido

el cabello frontal y su bichaje inaudible:
respirante y retorcido entre sucia atmdsfera
y pasturas muy blancas y pastosas

el caballear desde lo humano salobre

es aventura indisoluble y compartida.
Caballeando con todo y su gerundio
mientras el mafanear se escurre

por el hoyo de un oscuro reloj

y en la tiniebla restante resuena

una incierta palidez de astros imperfectos.
Caballeando por designio indivisible
sostenida la osamenta

por la terquedad del calcio

y la tensidn de tenaces nervaduras

en tanto se arrugan las débiles almohadas
y una sedosa extension absorbe

la costosa cifra de dolidos sueros

y escondidas contracciones.

Caballeando si animaleando



entre invenciones ya inventadas
entre un esplendor ya descubierto
entre células que agonizan
despojadas de su piel o su entrepelo
entre mojadas palabras y bostezos
entre anchas hojas que protegen

el roncar sagrado de la especie.



LA PESTE AZUL

No eran pedazos de ensuciado dolor
perforando la totalidad del aire:

tampoco espirales de bichos sangrientos
ni trazos de un dedo gigante

marcando de horror las camas y las calles.
No era el metdlico galope

de las caballadas negras trizando

hierbas y plumas perdidas:

tampoco era una dspera sombra
olfateando un posible destino

en la carne mds fresca:

no era aquel escudo adonde

un sagrado animal imponia su tenso vuelo
entre astros de fuego:

no era el gesto voraz del sefior de los ejércitos
con su pequenio disfraz

y su pequefa espada

y sus pequenos 0jos

porque en él alcanza su exacto tamafio
todo lo mezquino.

No no era la figura casi humana

que como un baldn repleto de monedas

va hundiéndose en el barro



de su propia inmundicia.

No era un templo vaciado

de amor y sufrimiento

ni una bandera de colores inermes
sometida a impudicos jabones

y al grosero manoseo imperial.

No era el hombre sin oficio fijo

ni la mujer duramente prefiada

ni el mesero desconocido

ni el nifio resucitado

ni la muchacha que ya no estudia

ni respira

ni la suripanta que dejé de fornicar

ni el juntador de basura cuyas quietas manos
alguien lavé

ni el soldado que asesinara su uniforme
en aquella balacera

del dia de ayer o de hoy.

No era una ciudad sin olor a simple gente:
ni la ciudad de las mascaras

ni el completo pais de los mascarones:

no eran los rostros de pieles blancas

ni las caras de pieles azulencas

ni las mejillas y las bocas

valientes y abiertas.

No eran los cuidados cadaveres

ni los muertos sin apellido

ni los examinados cuerpos en estuches diversos
ni las vacunas mdgicas

ni los remedios tribales

ni las perversas bendiciones en orejas indefensas

ni los discursos cocinados



en ollas de puro cristal.
No no era esto todo lo que vimos:

fue en el nuevo afio de la peste azul.

México DF, abril/mayo 2009



TABATA

La afosa animala

con su oscura pelambrera
de estos ultimos dias:

la anciana virgen

como aquella reina apegada
a su unico poder:

la afieja bicha

que no pudo ser persona
de falda volandera

o ajustado pantaldn:

que no comprd perfumes
ni cremas de marca

ni insultd a la torpe sirvienta
ni exigié calmantes

para un frivolo dolor:

la mamifera destetada

con sus temblantes patas
con sus orejas plenas

de sonidos ocultos

de aullares distantes:

la extrafa grufiidora como una emanacion
o un golpe de vida

que jamds comprenderemos:



la antiquisima sombra de todos los perros
que gritan mean babean huelen
fornican y pasan

por la neblina de las ciudades enfermas:
una perra nada mds

llordndose lagrima adentro

en un sitio solo:

ladrdndose en medio

de un silencio de cdscaras negras:
gimiéndose en este mes de mayo
porque cada mes es siempre

el mes mas cruel.



OJOS QUE YA NO VEN

a Mario Benedetti, in memoriam

Es este el mar que tus ojos de ayer ya no contemplan

Y aquella es la luz que tus ojos no veran

Venir hacia ti con sus impalpables escamas

De oros populares y de lucida sangre.

No es este el aire del Sur que transita tus pulmones
Cerrados a veces como una voz que no queria cantar.
Tampoco son las lluvias castigando con ufia congelada
La esplendente madera de esa casa tan rigida

Que tu cuerpo inaugura.

Ni son las espumas barrosas del rio cercano a tu infancia:
El ocednico rio del que nunca pudiste separarte.

Ni el verde que tus ojos no podran ver otra vez

El verde de una ciudad sin muros ni fronteras

Ni huesos de tranvias amarillos

Ni calles de barrios enquietecidos

Adonde fermenta el futuro

Con toda su sacra violencia y sus banderas.

No escuchards de nuevo tus palabras

Apegadas a aquellas melodias que son también palabras.

Porque el silencio no fue hecho para ti



Porque has sabido devorar tu propia sombra
Porque si hubo un dios

Ese dios fue tu conciencia de bicho social.
Porque verbo fuiste quizd desde siempre

Y en verbo de muchos

Con nosotros seras.

No conocimos todo de ti:

Lo mds tuyo de vos y tu entretela

Pero es seguro que esa oscuridad

Nos traerd la luz que dejaste de ver.

Meéxico DF, mayo 2009



PREGUNTAR, NO MORE

Preguntemos a cualquier cantador

de qué materia o sombra

haremos lineas de sufridas palabras:
buscando quizds el acento central

que ordene los sonidos naturales

junto a la temblante saliva de la especie.
Preguntemos también en estos numerosos
momentos de astros azules y rojos

por qué existen pdjaros en el inmundo aire
de cada ciudad y su anunciado naufragio.
Preguntemos por qué aun los perros ejercen
su liquido o sdlido alivio en plazas
contagiadas de infortunios humanos.

Y por qué en el hediondo sistema

que funciona asfalto abajo

parece reiterarse el contenido

que hembras y machos sueltan

sin visible sefial de acabamiento.
Preguntemos a quienes desean cantar

al ritmo de ofuscados mandatos

de sordidos pufiales

de agridulces venenos

de balas descompuestas.



Preguntemos a la sordera

de los mas puros cantantes

si utilizan en sus versos

la designacion que corresponde
a nifias descalzonadas

a infantes burdelescos

a las hambres cotidianas

a los sobacos de amarga pus

a las lenguas segadas

a los olores ventrales

a las guitarras partidas

a los libros emputecidos

a los condones resecos

a las arterias vaciadas

a las leyes desvanecidas

a los cheques corruptores

a los pantalones rendidos

a las cebollas podridas

al engafio interminable.
Preguntemos aunque todos sepan

el sucio tamafio de cada respuesta.



HUACH*

En todos los idiomas crecen

directas palabras que vienen de un grufiido

o se hinchan letradas salivas a causa

de un olor nada mis que distinto

o se extienden sonidos de guerra

porque una fragil sombra sin cuerpo aparece.

Y las palabras nombran -siempre-

ciertos objetos anteriores a ellas mismas:

las cosas bautizadas como lanzas

hondas flechas bombas negras

escudos pistolas puniales cadenas

cafiones guillotinas venenos segures

espadas cruces de fuego jabalinas garrote vil:
objetos inventados en el aire de la humana Historia
objetos de sutil materia y podrido silencio

objetos apoyados en exquisitos silabarios

y en ordenados sistemas de trazos y signos y letras
altas y bajas y comas y paréntesis y puntoycoma y comillas
y guiones y dos puntos erectos y tres puntos horizontales
y acentos y el esperado ineludible punto final.

Una neblina sin color distribuye sus millones

de nucleos de agua por los techos

y los patios y los pasillos y los sétanos



de tantas casas cuyos cimientos s6lo pueden gritar
que los objetos chocan con sus nombres

y que ya no habrd nadie que conozca a nadie

en ningun sitio de este pais y de la Tierra.
Extranjeros al fin y desde todo comienzo:

buena ocasion para dar inicio a lo que acaba

buena oportunidad para terminar lo que empezé.

PAN<Y . »
* “Extranjero” en lengua maya.



VISION SIN REALIDAD

No caminaremos entre esos huesos pdlidos:
palidos nosotros no tocaremos con suela invulnerable
la moribundia total de aquellos tiempos:
tiempos fermentando todavia

entre almanaques de dudoso cristal:

cristal fue el simple y alto aire

que un infante pudo tocar a plenos dedos:
dedos de lo interno en cada dedo

y sus pellejos y ufias como sélidas mascaras:
mdscaras sin dimensiones de carne

ni fulgidos gestos o muecas perdidas:
perdidas como esas o tales otras palabras
que trazan un hilo de vapor sin transparencia:
transparencia de pétalos carcomidos

por una llovizna que no encuentra

sus gotas ni su origen:

origen adonde nada empieza totalmente

ni se reitera ni crece ni termina:

termina en verdad este ciumulo

o despega raices como particulas de odio
que suelen filtrar losas y ataudes:

ataudes inclinados sin decision de naufragar

€n espumas polvorientas O amargas:



amargas son las lunas que buscan

un sistema de energfa originaria:

originaria de sueltos vocablos o estupores

es toda muchacha dispuesta al malolvido:
malolvido es el término que usamos

para ocultar un dolor agresivo

de la vieja infancia

o el grito propio bajo suplicio verdadero:
verdadero como la sombra de tus muertos
que quieren todavia respirar

a través de telas corrugadas y médulas

que se desplazan hacia el polvo:

polvo alzdndose en las resecas visceras

que ninguna lluvia puede quitar

de su interna decadencia:

decadencia es la del rio que apenas

puede conducir sus flacas aguas:

aguas del mds alld lejos

de cortezas de rocas

de arenas de apdcrifo fuego:

fuego que nadie trajo hacia nosotros

que nadie invent6 que nadie retuvo

en los sitios de su principal nacencia:
nacencia de bichos y figuras como incontables
y cambiantes personas que transitan
ambitos de fulgor y de inmundicia:
inmundicia que excretan la pulsiones imperiales
mientras se pudren en el esmog las banderas
y se expanden mds los chillidos

de tantos perros perturbados y profundos.



FIN
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